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آماده ی صعود 

دستگاه بازی پین بال1 سکه ی فیچ تامِس را نخورده بود. مسئله اصلًا این نبود؛ 
ولی وقتی یکی از زبانه های دسـتگاه خراب باشـد، نمی شـود بازی کرد. فیچ تا 
این را فهمید حسی درونش جرقه زد. حسی زشت و آشنا. زل زد به شکافی که 

همین چند لحظه پیش سکه اش را قورت داده بود. 
با خودش فکر کرد: کاری نداره که. برو دفتر آقای هیندلی، سکه ت رو پس 

بگیر. مسئله ی مهمی نیست. 
چراغ های چشمک زن دستگاه )که اسمش ستاره ی درخشان بود( انگار امروز 

با سالن بازی های سکه ای غریبه بودند. 

1.  نوعی بازی سکه ای که مشابه نرم افزاری اش روی بعضی نسخه های قدیمی ویندوز هم نصب بود. صفحه ای 
روبه روی بازیکن قرار دارد که با تصاویر و دکمه ها و چراغ های رنگارنگ تزیین شده. توپی به درون صفحه 
شلیک می شود و به طرف پایین صفحه سُر می خورد. بازی کننده باید با تکان  دادن دو زبانه ای که پایین صفحه  
قرار دارند جلوی خروج توپ از صفحه را بگیرد و آن را دوباره به بالا پرتاب کند. توپ سر راهش با دکمه های 
مختلف برخورد می کند و چراغشان را روشن می کند و امتیاز می گیرد. هرچه توپ چراغ های بیشتری روشن 

کند، بازی کننده امتیاز بیشتری می گیرد.

چهارشنبه، ۱ ژانویه، ۱۹۸۶
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شاید صبح به این زودی کسی برای بازی نمی آمد. 
ولی برای فیچ هیچ وقت زود نبود. 

آمـاده ی صعود. چراغ ها چشـمک زدند. فیچ چراغ هـا را رها کرد و راه افتاد 
سمت دفتر آقای هیندلی. 

دری کـه بالایـش تابلوی مدیر زده بودند مثل همیشـه باز بود. آقای هیندلی 
هـم مدیـر بود، هم مالک، هم کارمند. وقتی دسـتگاه سـکه ات را می خورد، باید 

می رفتی پیش او. 
فیچ گلویش را صاف کرد. 

گفت: »آقای هیندلی؟«
آقای هیندلی سرش را از روی دفتر بزرگش بلند کرد. »هنری نلِسِن تامس، 

مبارز موردعلاقه ی من! چی شده اومدی دفترجلویی؟«
آقـای هیندلی همیشـه همین را می گفت، هرچنـد هیچ کس فیچ را هنری 
صدا نمی کرد و دفتر آقای هیندلی هم گوشـه ی عقبی سالن کوچک بازی های 

سکه ای قرار داشت. از جلوی سالن خیلی دور بود. 
فیچ با بی میلی به ردیف دستگاه های پین بال اشاره کرد. 

گفت: »یکی از دستگاه ها خرابه.«
آقـای هیندلـی دو دسـتش را روی میـزش گذاشـت و بلنـد شـد، مثـل 

رئیس جمهور رِیگان که همیشه انگار آماده بود با شوروی  رودررو شود. 
گفت: »این اصلًا قابل قبول نیست، مبارزْ تامس.«

آقای هیندلی از آن آدم هایی بود که مادر فیچ بهشان می گفت عجیب و غریب. 
اما مرد فِرزی بود و تند راه می رفت. چند ثانیه بعد رسید وسط سالن، جلوی 

بازی سرگرُد ویرانی ایستاد و با چشم های باریک زل زد به صفحه. 
فیچ گفت: »اون نه.« به ستاره ی درخشان اشاره کرد. »این یکی.«

آقای هیندلی ابروهایش را بالا برد. »ولی تو که استاد سرگرد ویرانی بودی. 
یکی برای همه، همه برای یکی، مبارزه برای انسانیت و این جور چیزها.«
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بله، درسـت می گفت. هروقت دنبال فیچ می گشـتی، می توانسـتی او را در 
سالن بازی های پارک دِلِوِر که اسم رسمی اش جادوگر پین بال بود ولی بیشتر 
محلی ها آن  را به سالن بازی خیابان مِین می شناختند، پیدا کنی که با دستگاه 
سـرگرد ویرانـی بـازی می کرد. دوسـت صمیمـی اش، وِرن ری پَـس، می گفت 
سازندگان این بازی از جنگ ستارگان تقلید کرده اند؛ البته سرگرد ویرانی قبل از 
جنگ ستارگان منتشر شده بود، اما... ورن بود دیگر. ورن آن قدر عاشق جنگ 
ستارگان بود که فیچ بی دلیل از لوک، هان سولو و بقیه ی دارودسته شان متنفر 
شـده بود. )البته شـاید به جز وِیْدِر. وِیدر باحال بود.( هرچه ورن بیشـتر سرگرد 
ویرانی را مسـخره می کرد، فیچ به آن علاقه مندتر و متعهدتر می شـد؛ حالا هم 
آن قدر درگیر این بود که رکورد بالاترین امتیاز قبلی خودش را بشکند، که سرگرد 
ویرانی را خواب می دید. سرگرد با آن تصویر باشکوهش که به شیوه ی گرافیک 
بُرداری اش1 ترسـیم شـده بود در خواب بهش دسـتور می داد قبل از آنکه همه 

منفجر شوند خودش را به رِآکتور برساند. 
ولی امروز اول ژانویه بود و فیچ در عید سال نو هدفی برای خودش تعیین 
کرده بود، اینکه یک چیز جدید را امتحان کند. آخرین بار که اینجا بود، خواهر 
دوقلویش همراهش آمده بود و مسحور دستگاه ستاره ی درخشان و سفینه ی 
فضایی و چراغ هایش شـده بود. خواهرش دوست نداشت بازی کند ، علاقه ای 
به بازی های کامپیوتری نداشت  ولی تلاش کرد فیچ را قانع کند که شانسش را 
امتحان کند. فیچ پریده بود بهش و گفته بود بی خیالش بشود، ولی بعد عذاب 
وجـدان گرفتـه بود. بـرای همین امروز صبح رفته بود سـراغ دسـتگاه پین بال، 
گرچه دیگر هیچ کس پین بال بازی نمی کرد. حالا هم که این اتفاق افتاده بود. 
آقای هیندلی راه افتاد سـمت سـتاره ی درخشان و با محبت ضربه ی آرامی 

بهش زد. 

Vector-graphic .1؛ روشی در تولید و ذخیره ی فایل های تصویری کامپیوتری که در آن تصویر در قالب 
مجموعه ای از مشخصات هندسی نقاط، خط ها، منحنی ها و چندضلعی ها ذخیره می شود.
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پرسید: »چش شده؟«
فیچ جواب داد: »زبانه ی سمت راستی شکسته.«

آقای هیندلی دکمه را فشـار داد. وقتی دید هیچ اتفاقی نمی افتد گفت: »با 
یه زبانه امکان نداره بشه یه پین بال آبرومندانه بازی کرد.«

فیچ با خودش فکر کرد: نه پس. 
آقـای هیندلـی بـه دفترش رفـت و چند ثانیه بعـد با برگه ای کـه رویش با 
حـروف درشـت سـیاه نوشـته بود در دسـت تعمیر برگشـت. برگـه را که روی 

ستاره ی درخشان می چسباند، بوی ماژیک وایت بورد در هوا پخش شد. 
آقـای هیندلـی گفـت: »ممنون کـه اطلاع دادی، مبـارزْ تامـس.« لبخند زد. 
لبخندی پهن و دلنشـین که بیشـتر فضای صورتش را می گرفت. »کار دیگه ای 

از دستم برمی آد؟«
فیـچ فکـر کـرد: آره، می تونین سـکه م رو پـس بدین. ولی حرفـش را بلند 

نگفت. آتشی که درونش شعله ور شده بود زیادی روشن بود. 

حال وهوای یک خانه 
خواهر دوقلوی فیچ، بِرنادِت نلسـن تامس، ده ثانیه قبل از آنکه چشـم هایش 
را بـاز کنـد، بـا خودش فکر کـرد: اگه روی سـاعت عدد پنج ببینـم، امروز روز 
خوبـی می شـه. وقتـی دید سـاعت دیجیتالی عـدد 32: 2 بعدازظهر را نشـان 
می دهـد، بـدون حتـی یک دانـه پنج، به این نتیجه رسـید که اولین روز سـال 
198۶ روزی کامـلًا معمولـی خواهد بود. نباید تا این سـاعت می خوابید، اما تا 
چهار صبح بیدار مانده بود تا میزتحریر جدید اتاقش را سـر هم کند. اگر طبق 
دسـتورالعمل های دفترچـه ی راهنمـا پیـش رفته بود، کارش فقط نیم سـاعت 
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طـول می کشـید. ولی برنادت دوازده سـاله ، کـه بِرد1 صـداش می کردند ، از آن 
آدم هایی نبود که طبق دسـتورالعمل های دفترچه ی راهنما عمل کند. دسـته ی 
شِـماتیک هایش مـدام حجیم تر می شـد و حالا به لطـف میزتحریر جدیدش، 

جای امنی برایشان فراهم کرده بود. 
بعد از اینکه زورکی از تخت بیرون آمد، آهسته راه افتاد توی راهرو. 

هر خانه ای برای خودش شخصیت داشت و بِرد دوست داشت بداند امروز 
پا به چه جور خانه ای می گذارد. 

بـا احتیـاط توی راهروی شـلوغ و به هم ریخته راه می رفـت. راهرو پر بود از 
سـبدهای پـر از رخـت  چرک، کتاب هـا و مجله های روی هم تلنبارشـده و یک 
جعبـه  اسـباب بازی قدیمـی. )از جمله عروسـک باربـی ای که بِـرد هرگز با آن 
بـازی نکرد و جعبه ابزار پلاسـتیکی برادرانش کـه زیاد باهاش وررفته بود.( بِرد 
درحالی کـه سـعی می کرد پـا روی صفِ ظاهـراً بی پایانِ کفش هـای کتانی که 
مثـل مین هـای زمینـی کـف خانه را پـر کرده بود نگـذارد، گوش هایـش را تیز 
کـرد. مادرش همیشـه می گفت هروقت برای هر چیـز جایی پیدا کند، خانه را 
مرتب خواهد کرد. ولی این جا از کجا قرار بود پیدا شود؟ خودشان هم به زور 
تـوی خانـه جـا شـده بودند. پدر و مـادرش اتاق خـواب هم نداشـتند و انباری 
کوچـک خانه را به فضای شخصی شـان تبدیل کـرده بودند، که آنجا هم خیلی 

ریخت و پاش بود. 
پـدر و مـادرش بـا صدای آرام حرف می زدند. این نشـانه ی خوبـی بود. بِرد 
وارد اتاق نشـیمن شـد و دید پدرش، مایک، روبه روی سیستم صوتی تصویری 
نشسـته و با دکمه های دسـتگاه پخش ویدئوی جدیدشان ورمی رود. مادرش 
کتاب به دسـت روی کاناپه دراز کشـیده بود و داشـت می گفت: »... فقط واسـه 

همین بود که یه دستگاه جدید خریدیم یا من این جوری فکر می کردم.«
بِـرد مسـیرش را عوض کـرد و رفت توی آشـپزخانه که مجاور نشـیمن بود. 

Bird .1؛ مخفف برنادت و به معنای پرنده
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ماگ های آغشـته به لک قهوه و بسـته های کوچک پُسـتی را از سر راهش کنار 
زد، کاسـه و قاشـق برداشت و آهسته گذاشتشـان روی پیشخان آشپزخانه. به 
جعبه های برشـتوک توی کابینت نگاه کرد. معمولًا چهارشـنبه ها برشـتوک اپل 
 جَکـس می خـورد، ولی شـاید بهتر بود یک برشـتوک متفـاوت را امتحان کند. 
فروتی پِبِلز؟ نه، آن  مال فیچ بود و اگر کسی دست به وسایلش می زد حسابی 
قاتی می کرد. شـردِِد ویت؟ عمراً. یک جعبه فراسـتِد فلِیکس هم دید که مال 
کـَش بـود. کـَش معمولًا متوجه نمی شـد کسـی برشـتوکش را برداشـته. ولی 

حال وهوای بِرد با فراستِد فلِیکس جور نبود. 
پـدرش گفـت: »فقط به خاطر این نبود، تَم. توی این خونه آدم های دیگه ای 

هم زندگی می کنن.«
اپل جَکس. بی شک اپل جَکس. 

بِرد کاسه ی برشتوکش را تا سه چهارم پر کرد. بعد، شیر ریخت. 
مـادرش جـواب داد: »مـن کامـلًا در جریانم که آدم های دیگـه هم توی این 
خونه هستن، مایک. فکر می کنی رخت چرک هاشون رو کی بعد از هشت ساعت 

کار می شوره؟«
بِـرد شـخصیت خانه را اشـتباه قضاوت کرده بود. بازهم گـولِ صداهای آرام 
پـدر و مـادرش را خـورده بـود. انتظار دکتر جکیل را داشـت ولی بـا آقای هاید 

مواجه شده بود.1
بِـرد گفـت: »صبـح  به خیـر!« تمام تلاشـش را کرد تـا لحنش را به اشـتیاق 

آغشته کند. 
مادرش سرش را از روی کتاب بلند کرد. عنوان کتاب اگر فردا بیاید بود. »به 

1. اشاره به رمان مورد غیرعادی دکتر جکیل و آقای هاید اثر لوییس استیونسون که در سال 188۶ منتشر شد. 
در این داستان، دکتر جکیل که به مبحث دوگانگی شخصیتی علاقه مند است، از جنبه های منفی شخصیتش 
فردی به نام آقای هاید را پدید می آورد که دست به جنایت می زند و کنترلش از دست دکتر جکیل خارج 
می شود. این داستان چنان شهرتی پیدا کرده که امروزه برای اشاره به دو شخصیت کاملًا متضاد، آن دو را 

دکتر جکیل و آقای هاید می نامند.
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اون برشـتوک های  شکری دسـت نزن بِرد. اون ها مال برادرهات هستن. تا ابد 
که لاغر نمی مونی.«

بِرد فکر کرد: کاش می دونستم توی سال 198۶ چند بار این جمله رو می گه. 
به سرش زد حسابش را نگه دارد. این می توانست هدف سال جدیدش باشد. 

بِرد شیر را برگرداند توی یخچال. »بقیه کجان؟«
تَمی گفت: »فیچ رفته سالن بازی  و کشَ با دوست هاش بیرونه.«

بِـرد گفـت: »دیشـب بیـدار موندم تا میـزم رو نصب کنم.« یک قاشـق پر از 
برشـتوک چپاند توی دهانش. »یه کم طول کشـید، ولی بالاخره تونستم. حتی 

کشوهاش رو هم نصب کردم و یه نمودار شِماتیک هم از...«
»احتمالًا مشکل از دستگاه نیست، تَم.« پدرش چشم دوخته بود به دستگاه 

پخش ویدئو. »گمونم اشتباه نصبش کردی.«
مـادرش آه کشـید و ورق زد. »مـن همـون کاری رو کـردم کـه دفترچـه ی 

راهنماش گفته بود.«
»اگـه دقیقـاً همون کاری رو کرده بودی کـه دفترچه ی راهنما گفته بود، الان 

کار می کرد.«
بِـرد کاسـه اش را بـه اتاق نشـیمن برد، یک دسـته روزنامـه از روی صندلی 
راحتی برداشـت و نشسـت. ویدئوی قدیمی شان روی فرش بود، زیرِ یک لایه 

غبار نازک و یک مُشت سیم به هم گره خورده. 
بِـرد هنـوز یک دسـتگاه پخـش ویدئو را از هـم باز نکرده بود. حالا این شـد 
هدفـی عالـی برای سـال جدید. می توانسـت ورق رویی را به راحتـی با یکی از 
پیچ گوشتی های ساده ی جعبه ابزارش باز کند و آن را از چشم انداز بِردی ببیند. 

دل وروده اش را حسابی ورانداز کند. 
دل وروده ی دستگاه ها واقعاً دوست داشتنی بودند. 

بِرد پرسید: »اگه ویدئوی قبلی رو نمی خواین، می شه مال من باشه؟«
سؤالش به همان سرعتی که ظاهر شده بود، ناپدید شد. 
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مادرش گفت: »پدرت به من گفت این دستگاه وقت هایی که سر کارم روزها 
رو ضبط می کنه. ولی امروز که نشستم برنامه م رو تماشا کنم دیدم نوار خالیه. 

هیچی رو ضبط نکرده.«
بِرد فوری پرسید: »حال و اوضاع دکتر ایوانز چطوره؟«

مارلینا ایوانز شخصیت موردعلاقه ی مادرش در سریال روزهای زندگی ما بود. 
پدرش به چشم های مادرش زل زد و پرسید: »تَم، کدوم این ها احتمالش 
بیشتره؟« با انگشت هایش شمرد: »یک، دستگاه جدیدمون بدون هیچ دلیلی 

خراب شده یا دو، تو درست تنظیمش نکردی؟«
تَمـی کتـاب را از سـمت برگه هایـش روی پاهایـش گذاشـت. »اِ... راسـت 
می گـی مایـکل، من اون قـدر احمقم که نمی تونـم دسـتورالعمل  های همچین 

دستگاه پیچیده ای رو دنبال کنم.«
»هیچ کس نگفت تو احمقی.«

بِرد بی صدا می جوید و روی پُرزی که روی زمین افتاده بود تمرکز کرده بود. 
»کسی که نتونه یه دستورالعمل ساده رو بخونه و بهش عمل کنه احمقه دیگه.«

»مـا همه مـون می دونیم تو چقدر باهوشـی. مگه می شـه خانمی که مدرک 
دانشگاهی داره نتونه یه دستگاه ویدئو رو راه بندازه؟«

تَمی کتاب را از روی پاهایش قاپید و نشست. »چقدر هم که اون مدرک به 
درد من خورده. شده ا م منشی یه سری آدم...«

»خـودت اصـرار کردی برگردی دانشـگاه و بریم زیر بار قرض و بدهی.« پدر 
بِرد دفترچه ی ویدئو را ورق می زد. 

»چـه جالـب که حرف بدهی رو می زنی، اون هـم وقتی یه خَروار پول دادی 
واسه دستگاهی که کار نمی کنه...«

بِرد به کاسه ی برشتوکش نگاه کرد و یاد خانم سالانگا معلم علومش افتاد. 
خانم سـالانگا قبل از تعطیلات زمسـتانی گفته بود به افتخار پرتاب فضاپیمای 
چَلنجـر، کلاس هـای ماه ژانویه را به اکتشـافات فضایی اختصـاص خواهد داد. 
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خانم سالانگا حقایق زیادی درباره ی فضا بهشان یاد داده بود ، هرچند بِرد نیازی 
به آن ها نداشـت و خودش خیلی هایشـان را می دانست ولی شگفت انگیزترین 
حقیقتی که یاد داد این بود که در فضا هیچ صدایی وجود ندارد. هیچ صدایی. 
خانم سالانگا گفته بود: فضا، یه خلأ بزرگه. اگه یه زباله ی فضایی به یه سفینه ی 
در حال چرخش برخورد کنه، فضانوردهای داخلش صداش رو می شـنون، ولی 

کسی که اون بیرون باشه چیزی نمی شنوه. 
همین طور که خانم سـالانگا فرایند صدا و مولکول ها را توضیح می داد، بِرد 
تکه های تصویری را توی سـرش به هم وصل می کرد، مثل پازل. بعد برادرها 

و پدر و مادرش را درون یک سفینه ی فضایی تصور کرد. 
و خودش را: بیرونِ سفینه، شناور. در سکوت. 
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خدای بسکتبال 

راسـتش بازی یک جورهایی احمقانه بود. فقط به چندتا بازیکن نیاز داشـتی و 
یک دیوار آجری. دیوارِ این بازی، سـمت شـرقی ساختمان کتابخانه ی عمومی 
پـارک بـود، دو چهـارراه بعد از سـالن بازی  خیابـان مِین. بازیکن هـا هم کشَ 
نلسـن تامس، جاسـتین برَنتلی )که برنت صداش می کردند( و کِنی هَسکینز 
بودند. قوانین سـاده بود: دو نفرشـان به طرف دیوار می دویدند، در لحظه ی آخر 
می پریدند و بالاترین آجری را که دستشـان به آن می رسـید، لمس می کردند. 
نفر سوم داور بود و برنده را تعیین می کرد. کشَ سیزده ساله فِرز بود، وقت هایی 
که به دسـتور مربیْ فارنزوُرث1 دور زمین ورزش می دویدند از آن ها جلو می زد، 
برای همین معمولًا زودتر به دیوار می رسید. ولی در پَرش خیلی ماهر نبود برای 
همین به ندرت برنده می شـد. اهمیتی هم نداشـت. جایزه ای در کار نبود. فقط 

افتخار بود و مباهات. 
اول ژانویه، برنت و کنی قبل از او به پارکینگ رسـیدند. طبق معمول. وقتی 
سـروکله اش از ته خیابان پیدا شـد، درحالی که دست هایش را توی جیب های 
ژاکت تیم بسـکتبال سیکسِـرز فروبرده بود، برنت فوری صدا زد: »معلومه چرا 

همه ش درجا می زنی دیگه... حال نداری از تخت بیای بیرون!«
کشَ وقتی نزدیکشان شد گفت: »خفه شو.« این دو کلمه را، مثل همیشه، 

1. Farnsworth
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با خون سـردی اما قاطع ادا کرد و شـرمش را که توی گلویش قلنبه شـده بود 
قورت داد. 

برنت و کنی هر بار فرصتی پیدا می کردند بابت اینکه در کلاس هفتم مردود 
شده، طعنه ای به او می زدند ولی این طور نبود که خودشان نابغه باشند. بِرد از 

جفتشان باهوش تر بود. خود کنی هم پارسال به زور قبول شده بود. 
ولی... 

قبول شده بود. 
برنت پرسـید: »دیشـب آتش بازی کردی؟« روی موهـای فرفری طلایی اش 
کلاه بافتنـی تیم بسـکتبال بوسـتون سِـلتیکس گذاشـته بود. کـَش جلوی این 
وسوسـه که کلاه را از سـرش بقاپد مقاومت کرد. بابای کشَ همیشـه می گفت: 
»تقصیر جاستین نیست که پدر و مادرش اهل بوستونن.« منظوری هم نداشت. 

کنی گفت: »ما چندتا لوله بمبی روشن کردیم. خیلی خفن بود.«
کنی موهای قرمز و پوست خیلی روشنی داشت. دبستانی که بودند از اینکه 
بچه های دیگر صدایش می زدند کله هویجی گریه اش درمی آمد. حالا همه ی بچه ها 
معتقد بودند جذاب اسـت. قدش بلند بود، از همه ی پسـرهای هم سن و سالش 
بیشـتر عضله داشـت و ستاره ی تیم بسکتبال مدرسـه ی متوسطه ی پارک شده 
بود ، جایگاهی که با برنت در آن شریک بود. کشَ هم دلش می خواست سهمی 

از آن جایگاه داشته باشد، ولی اوضاع این طور پیش نرفته بود. 
کشَ گفت: »آره، ما هم چندتاش رو روشن کردیم.«

ولـی فقـط چندتـا جرقه زن روشـن کـرده بودند، بعـد فیچ سـرِ یک چیزی 
عصبانی شده بود و رفته بود اتاقش. پدرشان رفته بود دنبالش چون مادرشان 
سـاعت یازده درحالی که هنوز جوراب شـلواری به پا داشت روی صندلی راحتی 
خوابش برده بود. فقط کشَ و بِرد مانده بودند توی سـرما. چه حرفی داشـتند 

باهم بزنند؟
کشَ و برنت در فواصلی مشـخص از دیوار سـر جایشـان ایسـتادند و کنی 
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عقب تر ایسـتاد تا امتیازها را محاسـبه کند. لازم نبود کسـی شـروع مسـابقه را 
اعـلام کنـد. آن ها از دوران دبسـتان باهـم صمیمی بودند و سـه تایی مثل یک 

موجود واحد حرکت می کردند. 
برنت پرسید: »امشب مسابقه رو می بینی؟«

کشَ جواب داد: »خودت چی فکر می کنی؟ پورتلند امشب نابود می شه.«
برنـت گفـت: »بعد از بازنشسـتگی دکتر جِی، کار سیکسـرز تمومه. تا وقتی 

هست لذت ببر.«
دکتر جِی. 

جولیوس ارِوینگ.
فوروارد تیم فلادلفیا سِوِنتی سیکسِرز. 

خدای بسکتبال. 
دکتر جی آخرین چهره ای بود که کشَ قبل از خواب می دید و اولین چهره ای 
که موقع بیداری نگاهش به او می افتاد. پوسترش را پدرش برایش گرفته بود 

و کشَ با افتخار چسبانده بود پشت در اتاقش. 
کنی بلند گفت: »می رین یا نه؟«

کـَش بـدون آنکه جواب بدهـد راه افتاد. کفش های کانوِرس سـاق دارش را 
به سـنگریزه های سـرد می کوبید. به دیوار که رسید، تا جایی که در توانش بود 

بلند پرید، ولی کم آورد. 
درست مثل همیشه. 

سرگرد ویرانی 

سالن بازی خلوت و ساکت بود، برای همین فیچ پشت  سر  هم برنده می شد. 
ورن نبود که سربه سرش بگذارد. بچه ها سر راهشان به طرف دستگاه مسابقه ی 
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ماشـین و جنگ سـتارگان به شـانه اش تنه نمی زدند. هیچ کس پشـت سرش 
کشیک نمی داد. فقط خودش بود و سرگرد ویرانی. یک جنگنده ی فاجعه بار را 
توی کرم چاله ای در فضا راه می برد تا ارتش موجودات شبیه سازی شده را علیه 
رات های بی مغز امپراتوری وَکسـی هدایت کند. فیچ تازه داشت خوشی هایش 
را یکی یکی می شـمرد که سـر و کله ی بِرد پیدا شد، جست وخیزکنان به طرفش 
آمد و گفت باید بروند. چیزهایی درباره ی اورژانس و کشَ گفت. درباره ی چی 

حرف می زد؟
بِرد که تقریباً از نفس افتاده بود گفت: »دست کشَ آسیب دیده.«

فیچ نگاهش را روی بازی نگه داشت. »یعنی چی دستش آسیب دیده؟«
»یعنی همین که گفتم. داریم می ریم اورژانس. بیا.«

»داره می میره؟«
»نه، ولی...«

»پس من چرا باید بیام؟ من که چیزی م نشده.«
»دستش قد توپ بسکتبال باد کرده.«

فیـچ گفـت: »خوبه.« سـرگرد ویرانی وارد یک هزارتوی دیگر شـد. فیچ باید 
رِآکتور هسته ای را قبل از منفجر شدن لمس می کرد. هنوز سه تا جان داشت. 

»شاید این جوری بازی تن به تنش بهتر بشه.«
بِرد گفت: »بس کن. اون بازی مسخره رو تموم کن و راه بیفت بریم!«

»تـو تـوی اوقـات فراغتـت دفترچـه ی راهنما می نویسـی، اون وقـت به این 
می گی مسخره؟«

کسی بوق زد. احتمالًا پدر و مادرش. 
ای بابا. چرا هیچ وقت راحتش نمی گذاشتند؟ کاش می توانست به سیاره ای 
دیگـر منتقـل شـود. کاش به جای آنکه مجبور باشـد خانواده ی مسـخره اش را 
تحمل کند، واقعاً در یک مأموریت فضایی مهم بود. ترجیح می داد به جای آن ها 

با وَکسی ها که مغزشان شست وشو داده شده بود، رودررو شود. 
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فیـچ گفـت: »خیلی خب. الان وسـط بازی ام، ولی مهم نیسـت. هنوز سـه تا 
جون دارم، ولی باشـه.« اهرمک1 بازی را رها کرد و با نوک کفش کتانی اش به 
دستگاه لگد زد. سینه اش سوخت. در بازی سرگرد ویرانی کافی بود یک ثانیه 
غفلـت کنـی تا ضربه بخـوری. یک لحظه هم نمی توانسـتی تمرکزت را از روی 

بازی برداری. در یک چشم به هم زدن سربه نیست می شدی. 
بِرد رسـیده بود دمِ در که فیچ بالاخره از بازی رو برگرداند و راه افتاد سـمت 
بیرون. پدر و مادرش از روی صندلی های جلوی ماشین بهش چشم غره رفتند. 
فیچ و بِرد عقب نشستند. کشَ هم آنجا بود و دست مصدومش را بغل گرفته 
بود. بِرد راسـت می گفت ، دسـت کشَ ورم کرده بود. به بزرگی توپ بسـکتبال 

نشده بود، ولی بزرگ بود. 
فیچ پرسید: »چی شده؟«

شـورلت کاوالیِرشـان از پارکینگ سـالن بازی درآمد، وارد خیابان مِین شد، 
سرعت گرفت و راه افتاد سمت بیمارستان یادبود نیوکاسل. 

کشَ گفت: »پام رفت رو یخ.« سـرش را به پنجره تکیه داده و صورتش در 
هم رفته بود. 
»خنگ!«

پدرشان گفت: »آهای! درست حرف بزن.«
کشَ بی آنکه به برادرش نگاه کند گفت: »لااقل من وقتم رو تو دنیای واقعی 

می گذرونم. با دوست های سه بُعدی م.«
فیچ گفت: »شـاید اگه یه مغز سـه بعدی هم داشـتی کلاس هفتم رو رفوزه 
نمی شـدی. حالا معلوم نیسـت با دسـت گچ گرفته چه جوری می خوای مشق 

بنویسی. نه که خیلی هم بلدی بنویسی.«
آتش عصبانیت در وجود فیچ داشـت شـعله ور می شـد. سـه تا جان برایش 

مانده بود. همه اش هدر رفت. فقط چون برادرش کودن بود. 

1. اهرمک یا جوی استیک، دسته ای برای بازی های کامپیوتری که مکانیزمی شبیه دنده ی خودرو دارد.
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